



海边拾贝

◎顾华

滚烫的党徽

◎成惊涛

在樟木箱底沉睡多年，
金色的党徽依然滚烫。
它记得窑洞油灯，
怎样把黑暗熬成曙光。

铁匠铺的锤声早已冷却，
可镰刀与锤头的印记，
仍在硌痛我的掌心——
像未愈合的，
1927年的伤口。

雪山上冻僵的通讯员，
眼中接受到最后的星芒。
歌乐山麓渣滓洞的墙上，
用她如旭日的反光，刻下了
带血的谰言。

后来它变得安静，
躺在建设工地的图纸上，
成为一枚，
不会生锈的图钉。
在承包土地的契约里，

它按下去的，
是世间最红的指印。

现在它躺在我的手掌，
像一个，
不会冷却的太阳。
熠熠生辉里，
编织着新的年轮。
而我的心房内，
仍储存着她年轻的体温。

枕水向美的小城

◎晋铭

我的家乡海拉尔是一座枕水而居的小城。它宛如一颗璀璨的明珠，镶嵌在呼伦贝尔大草原的怀抱中，被伊敏河与海拉尔河温柔地环绕，展现出小城枕水向美的独特魅力。

小城有着深厚的历史底蕴，早在新石器时代，海拉尔河两岸就有人类繁衍生息，被史学家誉为哈克遗址升起了“远古文明的星光”。奔流不息的海拉尔河见证了众多民族在草原上优胜劣汰，直至大融合的荣辱兴衰；生生不息的牧草更是托起了成吉思汗驰骋欧亚的马蹄；“乌拉乌拉”的呐喊声让在侵略者统治下的小城迎来新生的曙光……岁月流转，史海钩沉。如今，漫步在海拉尔街头，古城建筑、中东铁路遗迹、和平公园雕塑、城外断桥与现代化的高楼大厦交相辉映，仿佛在诉说着这座城市的过去与未来。

流经小城的伊敏河发源于大兴安岭北麓，自南向北穿城而过，将海拉尔分隔成东西两岸。带着草原气息的河流不仅为城市带来活力与生机，更是海拉尔的灵魂所在。站在中央桥上，伊敏河两岸的风光尽收眼底。河水在阳光的照耀下波光粼粼，仿佛一条流动的银带。河畔的草地上，和平公园、法制广场和沿河路宛如一幅生动的画卷，徐徐铺展开来。而那座造型独特的哈萨尔桥宛如一把巨大的马头琴，横跨在伊敏河之上，成为海拉尔的地标性建筑。

海拉尔的春天是温柔的。当冰雪开始消融，大地渐渐苏醒，伊敏河畔的草地上，毛骨朵花、蒲公英、野韭菜开始萌芽，宣告着春天的到来。微风拂过，河岸边的红毛柳抽出淡绿色的草苞，粉红色的杜鹃花、紫丁香短短几日就完成了生命竞相绽放的热烈，让两岸春色蔓延，花香满城。

夏天是海拉尔最美的季节，这里不仅是全国最佳的避暑胜地，也是万物在无霜期竞相绽放生命的时刻。早晚适宜的温差令小城阳光温和，微风适意。伊敏河水清澈见底，鱼儿嬉戏，湛蓝的天空白云几朵，燕鸥翱翔。人们在河边、树荫下漫步乘凉，享受大自然的恩赐。夜晚，河畔的蒙古包里传来悠扬的马头琴声，伴随着草原上的蛙鸣和虫唱，构成了一首美妙的自然交响乐。

秋天的海拉尔是绚丽多彩的。树叶渐渐变黄，伊敏河也变得宁静而深沉。河岸边的白桦林在阳光的映照下，如同金色的火焰，燃烧着整个秋天。此时的海拉尔仿佛一名身着盛装的少女，美丽动人。人们漫步在落叶铺就的小径上，感受着秋天的宁静与美好。

当第一场雪悄悄飘落，小城瞬间变得银装素裹。原本奔腾不息的河流此刻也安静下来，大地仿佛进入了冬眠。但这并不意味着一切都停止了活动，相反，这正是人们尽情享受冰雪乐趣的好时机！各式各样

的皮草羽绒宛若花蕾般在雪花里绽放，各式各样的雪雕冰雕作品出现在街头巷尾。虽然这里的冬季漫长而寒冷，但冰雪赋予了这座城市独特的文化体验。2025年冬季，伊敏河上迎来了第十一届全国大众冰雪节，几公里蜿蜒的河面变成了一个巨大的冰雪乐园。冰雕雪塑在阳光下闪烁着耀眼的光芒，仿佛一个梦幻的童话世界。人们在这里滑冰、滑雪、玩雪橇，尽情享受冰雪带来的乐趣。感受蒙古、达斡尔、鄂伦春、鄂温克等众多民族文化习俗，同时，人们在漫天飘舞的雪花中，品尝着丰富传统、热气腾腾的美食。这些以冰雪为主题的群众活动，不仅展示了小城各族人民的热情好客，也让来自全国的游客相聚于此，共同载歌载舞，将热情与活力注满这座冰雪小城。

如今，小城更是枕水向美，它在自然的美景里不断融合进人文色彩，形成了一处处风景秀丽的网红打卡之地、心灵栖息之地。在四季更迭中，人们无论是穿梭于古城小巷还是驻足于河畔栈道，都能感受到那份远离尘嚣的平静与自由。在这里，时间似乎变得缓慢悠长，足以让每一个来访者放慢脚步，细细品味生活的美好。夜幕降临时，灯火阑珊处，水面泛起点点星光，与天上银河交相辉映，让人分不清现实与梦境的界限。我的小城，就像一首优美的诗、一幅动人的画……

心窗
片羽

至今我仍用“五笔”

◎一凡爷

自20世纪80年代起，我在电脑上打字用的都是五笔字型输入法，直至今日。回想起当初学习五笔的过程，五味杂陈的往事涌上心头。

早在电脑这一高科技产品刚进入中国市场的时候，还没有合适的汉字输入法，这对于广大国民来说，就没有办法与这个信息时代连通。1983年，王永民教授研发了五笔输入法，率先解决了这一问题，这不仅是技术上的突破，更是汉字能否在网络信息时代存续的大事，王永民教授功不可没，被誉为“当代毕昇”。五笔输入法标志着汉字打字法真正的开始，一经推出就得到广大国民的青睐，风靡一时，也成了我学习电脑首选的输入法。

接触五笔后才知道，这一输入法是基于汉字的字形进行编码，将汉字拆分成若干字根，每个汉字的编码由其构成字根和末笔字型识别码组成，通过组合不同的字根和识别码来输入汉字。对我这个初学者来说，最大的挑战是要记住130多个字根及与26个键位的对应关系。王永民教授为了解决初学者的这一难题，特地编写了25句字根分布助记口诀。背诵熟记这些口诀成了掌握五笔的突破口，因此，我竭尽全力要攻破这一关。可是这些口诀都是一些彼此不相干、不连贯的单字，干巴巴的、生涩拗口，单靠死记硬背的笨办法实在很难记住。老话说“眼过千遍，不如手过一遍”，光看口诀不容易记得，就动手多抄写几遍，我还特地制作了许多小卡片，正面写字根口诀，背面写含义、位置，在客厅墙面、卧室床头、厨房门后，甚至卫生间显眼处都贴上了这样的小卡片，随时可见，利用碎片时间加强记忆。对于有些过于生硬的口诀，我还想办法将其改成形象化的句子，这是源于我在求学时数学老师所教记忆圆周率的方法：将3.14159265这组难记的数字编成有画面感、有故事情节的句子：山底一狮一壶酒二鹿舞，这组数字至今我仍然记得清清楚楚。据此，我还将F键所在的字根口诀“土土二千十寸雨”改编成“土干二土湿春雨”，这一改，眼前似乎出现了“土、干两位文人雅士淋湿春雨”的画面，这句口诀也就永远刻印在我的记忆里。就这样，我硬是绞尽脑汁、想方设法把字根口诀全都啃了下来，熟记在心。

单死磕口诀，不实际操作，还只是嘴上谈兵，要学会五笔还得反复练习，我坚持每天按照“指法训练八要点”不间断练习，特别注意各个手指明确分工，既不“助人为乐”更不“互相帮助”，这与拉二胡每个把位4个手指按弦位置都有定规是一样的道理。此后，我选取一篇短文，反复练打二三十遍，养成良好的输入习惯，时间一长，形成手指键位的条件反射，输入的速度也就逐渐加快。经过较长时间练习，终于较为熟练掌握了五笔输入法。再以后，我参加全市第二批电脑操作员测评，顺利通过。渐渐地，我由当初全都依赖口诀到不看键盘可以盲打了，学会五笔为我的工作提供了极大的帮助和便利。

五笔输入法的优点在于重码率低，只要认识汉字，就能准确输入，避免了拼音输入法中的歧义和误选，在熟练后速度更快。现在，我又用上了万能五笔，这是五笔的扩展工具，增加了许多新功能，更加具备智能联想，可以根据自己的输入习惯和上下文，自动推荐可能的词组和句子。自从用上了万能五笔，我更加钟爱和珍视这一汉字输入方法了。

五笔输入法是一个时代的产物，也是一个时代的记忆，它有朝一日终究会退出历史舞台。但是对我而言，它将会陪伴我一辈子。