
夜明珠 15

2025年9月18日 星期四 编辑：吴莹 组版：白云 校对：李婧

走马走马
天下天下

心窗心窗
片羽片羽

延安可去的地方很
多，但我还是想去延安大
学拜谒作家路遥的墓。

路遥墓在校内文汇山
上，这是延安有名的杨家
岭上一座无名的山岭，因
为路遥墓在这里，而取名

“文汇山”。文汇山东靠杨
家岭的中共中央旧址，西
望原中央党校所在地的凤
凰山。我急切地走着，山
上种着许多松树、槐树和
柏树，我想这也许是，仿照
孔子去世学生一人栽一棵
树的做法，来怀念和尊敬
路遥吧。行至半山腰，忽
见一块平地，中间有一个
用石块砌成的圆墓，我的
心怦怦地跳起来，敬仰已
久的路遥便安息在这里。
墓的正前方有路遥半身汉
白玉雕像，满头乌发，圆脸
微胖，神情平和而坚毅，目
光注视着山下的母校，遥
望东去的延河水和远处绵
延的山峦。雕像前黑色大
理石基座上刻着“路遥之
墓”四个飘逸的大字，没
有墓志铭，与圆形的石墓
一样，显得简朴，但这些石
块都是从他出生地清涧县
运来，喻示大地生养了他，
路遥又回归到大地。想到
路遥朴素拼搏的人生，想
起浑厚的黄土地，想起平
凡世界里的不平凡，想到
路遥塑造的一个个鲜活的
人物形象，便觉得石墓好
像简单了些。但想到延安
是名人辈出的地方，是革
命史迹很多的地方，作为
一个作家，能独立拥有一
块山地，就充分说明了延
安人民对路遥以及文学的
尊敬，便内心释然，深深地
鞠了三个躬。

1973 年，路遥考上了
延安大学。路遥的写作扎
根现实，却又超越现实。
他写作《平凡的世界》时，
准备工作做了近两年。他
翻阅了作品跨越的前后十
年的《人民日报》和《陕西
日报》，还对一些当时的大
事纪要做笔记。他走访了
很多地方，下过煤矿，因为
书中有一部分内容与煤矿
有关；去过建筑工地，与建
筑工人一起吃住。他每天
写作十几个小时，夜以继
日那是司空见惯，不写到
夜里三点钟不肯罢休。实
在写不动了，倒头便睡，一
睡就睡到中午，所以，他的
每一个早晨虽然都是从中
午开始的，但他已在子夜
时分工作了三小时，并且
还将写作到第二天的三点
钟才休息。《平凡的世界》

第三卷杀青时，路遥已虚
弱得走不出小屋，走路需
要弟弟的搀扶。天妒英
才，就在路遥荣获茅盾文
学奖不久，他过劳成疾，倏
然离世，走完了 42 年贫
困、劳累而又充实、光辉的
一生，他留了一双时代的
眼睛给这个世界。

我第一次读《平凡的
世界》的时候，是 20世纪
90年代初，是在一所乡镇
初中做老师。虽不像书
中主人公孙少平读通宵
那样，但读到凌晨一点是
常有的事，夜里有时停
电，便在煤油灯下读它，
读得热血沸腾，有时几个
年轻教师也一起交流，憧
憬爱情，想象未来。“人处
在一种默默奋斗的状态，
精神就会从琐碎生活中得
到升华”，这是书里的句
子，也鼓励着现实生活中
的我们。

有人说，书里写了不
少苦难，但我更想说的是，
书里写的是人怎样在苦难
中活得像一个人，保持住
自己的一点尊严，给自己
留一点希望。孙少平在生
产队劳动休息时会躺在黄
土上，仰望蓝天白云，眼里
充满泪水，书里这样描写：
他老感觉远方有一种东
西在向他召唤，他在不间
断地做着远行的梦。这
段描写，像极了当时我在
小 地 方 向 往 县 城 的 心
境。书中孙少平的倔强、
孙少安的宽厚、孙兰香的
聪慧深深地印在了我的
脑海中。黄土高原离我
们江苏有些距离，我们平
时也体会不到那里的风
有多么强劲，但书里的每
个人物，我们似乎都能感
知，他们的渴盼、他们的
爱恨、他们受的苦难。这
个世界依旧平凡，世界里
的每个人，依旧不甘心平
凡。许多年后，我们依然
可以从孙少平、孙少安的
身上，看到我们自己的影
子，启发我们思考：人生
的路，该怎么走？单个的
我，该怎样活？我们非常
盼望作者能够继续地写
下去，给我们更多的启迪
和帮助，但这在1992年就
戛然而止了，让几十万喜
欢他的读者悲痛不已。

路遥已离开我们三十
多年了，但人们仍然在怀
念、追忆着他，足见他作品
的影响力之大。夕阳照耀
着路遥的墓，发出金色的
光芒，这应该是文学的魅
力和路遥的不朽吧！

天地开辟以来，师道存
焉。非独杏坛弦歌者为师，
六合之内，万类皆可启人心
智。孔子曰“三人行，必有
我师”，此语犹嫌拘谨。今
观之，岂惟三人？天地山
川、草木虫鱼、风云雷电，乃
至人世百态，莫不藏玄机于
微末，蕴至理于无形。

昔者庄子谓“道在蝼
蚁，在稊稗，在瓦甓，在屎
溺”，非虚言也。天地为无
声之大典，四时为无形之序
章。观泰山之巍峨而知谦
卑，临沧海之浩瀚而识渺
小。春华秋实演示造化轮
回，电闪雷鸣昭示天地威
仪。鹰击长空教人以决断，
鱼翔浅底示人以从容。乃
至墙隅青苔，雨中翠竹，皆
在静默间传授生生不息之
真谛。

人间万象，尤堪玩味。

西子捧心固可悟美之极致，
东施效颦亦足戒虚妄之失。
王阳明龙场悟道，于困厄中
得见良知；苏轼赤壁泛舟，在
山水间参透永恒。史册如
镜：太史公受腐刑而著《史
记》，司马光十九年修《资治
通鉴》，皆以苦难为严师。市
井之中，贩夫走卒之言往往
暗合机锋，稚子嬉戏之语偶
尔直指本心。

然师有正反，学须明
辨。孔子见贤思齐，见不
贤而内自省，此双轨并进
之法也。今有教席之上衣
冠楚楚而心术不正者，岂
非以反面教材示人？观其
言行乖谬，愈知“德为师
魂”之重；见其学术腐败，
更觉“知行合一”之难。故
韩愈《师说》云“道之所存，
师之所存也”，今当补曰“失
道之处，亦师之所存”——

诚以为戒之师也。
孟子云“万物皆备于

我”，王阳明谓“心外无物、
心外无理”，实与“万物皆吾
师”暗合。盖天地万物无非
心镜，照见吾人良知；世事
变迁皆是功课，磨砺本来性
情。古人观弈悟治国之道，
听琴得用兵之要，此即“格
物致知”真义。今人终日抱
手机而神游虚境，守方寸屏
幕而自谓通晓天下，岂知真
师常在荧屏之外？

值此教师节，感怀师
恩之余，更当敞开心扉以
纳天地教诲，秉诚心以读
无字之书。如此则春风秋
月皆成讲义，流水落花尽
是文章。师道不唯在书院
讲堂，实充盈于大千世
界。能悟此理，则俯仰之
间，皆为课堂；呼吸之瞬，
尽得真知也！

迟到了五十年
看一群青春少女
在尽情舞蹈
从绒花到搀扶

她们旋转时扬起的光尘
落在我霜白的鬓角
四十年前的磁带卡座
突然唱出清澈的啼鸣

红绸绿缎绕过脖颈
依然保持着蝴蝶结的

轻盈
而水泥地缝隙里
野雏菊正吐出鹅黄

穿蓝布衫的是领舞者
脚尖画出完整的圆
她腰间别着的半导体
流 淌 着 那 个 时 代 的

风光

有人踩着落叶节奏
有人接住坠落的银杏
那些金色波纹里
镌刻着年少时的梦想

穿 针 引 线 般 的 队 形
变换

将暮色缝成碎花毯
最 羞 涩 的 那 位 始 终

低头
她昨天才加入韶银队

忽然全体向后散开
如潮水退让出沙滩
中央空出的圆形舞台
升起半轮寂静的月亮

现在她们慢下来

变成水草般的柔缓
收音机里放出老情歌

“让我们慢慢一起走”

当最后一声鼓点留下
余音

她们笑着弯下腰去
拾起的不是疲惫
而是满地闪光的年岁

她们每个人的脸上都
有皱纹

如同阅读泛黄的信
那些被折叠的时光
在舞步里激情舒张

迟到了五十年啊
却刚好赶上见证
绒花飞舞变成星辰
搀扶一生成为永恒

这个世界依旧平凡
◎刘伯毅

天地万物皆吾师
◎顾新元

广场舞
◎宋一枫

亮 ◎彭常青

紫琅紫琅
诗会诗会


