



亮 ◎彭常青

## 广场舞

◎宋一帆

迟到了五十年  
看一群青春少女  
在尽情舞蹈  
从绒花到搀扶

她们旋转时扬起的光尘  
落在我霜白的鬓角  
四十年前的磁带卡座  
突然唱出清澈的啼鸣

红绸绿缎绕过脖颈  
依然保持着蝴蝶结的  
轻盈

而水泥地缝隙里  
野雏菊正吐出鹅黄

穿蓝布衫的是领舞者  
脚尖画出完整的圆  
她腰间别着的半导体  
流淌着那个时代的

风光

有人踩着落叶节奏  
有人接住坠落的银杏  
那些金色波纹里  
镌刻着年少时的梦想

变换

将暮色缝成碎花毯  
最羞涩的那位始终  
低头

她昨天才加入韶银队

忽然全体向后散开  
如潮水退让出沙滩  
中央空出的圆形舞台  
升起半轮寂静的月亮

现在她们慢下来

变成水草般的柔缓  
收音机里放出老情歌  
“让我们慢慢一起走”

当最后一声鼓点留下  
余音

她们笑着弯下腰去  
拾起的不是疲惫  
而是满地闪光的岁月

她们每个人的脸上都  
有皱纹

如同阅读泛黄的信  
那些被折叠的时光  
在舞步里激情舒张

迟到了五十年啊  
却刚好赶上见证  
绒花飞舞变成星辰  
搀扶一生成为永恒

## 天地万物皆吾师

◎顾新元

天地开辟以来,师道存焉。非独杏坛弦歌者为师,六合之内,万类皆可启人心智。孔子曰“三人行,必有我师”,此语犹嫌拘谨。今观之,岂惟三人?天地山川、草木虫鱼、风云雷电,乃至人世百态,莫不藏玄机于微末,蕴至理于无形。

昔者庄子谓“道在蝼蚁,在稊稗,在瓦甓,在屎溺”,非虚言也。天地为无声之大典,四时为无形之序章。观泰山之巍峨而知谦卑,临沧海之浩瀚而识渺小。春华秋实演示造化轮回,电闪雷鸣昭示天地威仪。鹰击长空教人以决断,鱼翔浅底示人以从容。乃至墙隅青苔,雨中翠竹,皆在静默间传授生生不息之真谛。

人间万象,尤堪玩味。

西子捧心固可悟美之极致,东施效颦亦足戒虚妄之失。王阳明龙场悟道,于困厄中得见良知;苏轼赤壁泛舟,在山水间参透永恒。史册如镜:太史公受腐刑而著《史记》,司马光十九年修《资治通鉴》,皆以苦难为严师。市井之中,贩夫走卒之言往往暗合机锋,稚子嬉戏之语偶尔直指本心。

然师有正反,学须明辨。孔子见贤思齐,见不贤而内自省,此双轨并进之法也。今有教席之上衣冠楚楚而心术不正者,岂非以反面教材示人?观其言行乖谬,愈知“德为师魂”之重;见其学术腐败,更觉“知行合一”之难。故韩愈《师说》云“道之所存,师之所存也”,今当补曰“失道之处,亦师之所存”——

诚以为戒之师也。

孟子云“万物皆备于我”,王阳明谓“心外无物、心外无理”,实与“万物皆吾师”暗合。盖天地万物无非心境,照见吾人良知;世事变迁皆是功课,磨砺本来性情。古人观弈悟治国之道,听琴得用兵之要,此即“格物致知”真义。今人终日抱手机而神游虚境,守方寸屏幕而自谓通晓天下,岂知真师常在荧屏之外?

值此教师节,感怀师恩之余,更当敞开心扉以纳天地教诲,秉诚心以读无字之书。如此则春风秋月皆成讲议,流水落花尽是文章。师道不唯在书院讲堂,实充盈于大千世界。能悟此理,则俯仰之间,皆为课堂;呼吸之瞬,尽得真知也!

## 这个世界依旧平凡

◎刘伯毅

延安可去的地方很多,但我还是想去延安大学拜谒作家路遥的墓。

路遥墓在校内文汇山上,这是延安有名的杨家岭上一座无名的山岭,因为路遥墓在这里,而取名“文汇山”。文汇山东靠杨家岭的中共中央旧址,西望原中央党校所在地的凤凰山。我急切地走着,山上种着许多松树、槐树和柏树,我想这也许是,仿照孔子去世学生一人栽一棵树的做法,来怀念和尊敬路遥吧。行至半山腰,忽见一块平地,中间有一个用石块砌成的圆墓,我的心怦怦地跳起来,敬仰已久的路遥便安息在这里。墓的正前方有路遥半身汉白玉雕像,满头乌发,圆脸微胖,神情平和而坚毅,目光注视着山下的母校,遥望东去的延河水和远处绵延的山峦。雕像前黑色大理石基座上刻着“路遥之墓”四个飘逸的大字,没有墓志铭,与圆形的石墓一样,显得简朴,但这些石块都是从他出生地清涧县运来,喻示大地生养了他,路遥又回归到大地。想到路遥朴素拼搏的人生,想起浑厚的黄土地,想起平凡世界里的不平凡,想到路遥塑造的一个个鲜活的人物形象,便觉得石墓好像简单了些。但想到延安是名人辈出的地方,是革命史迹很多的地方,作为一个作家,能独立拥有一块山地,就充分说明了延安人民对路遥以及文学的尊敬,便内心释然,深深地鞠了三个躬。

1973年,路遥考上了延安大学。路遥的写作扎根现实,却又超越现实。他写作《平凡的世界》时,准备工作做了近两年。他翻阅了作品跨越的前后十年的《人民日报》和《陕西日报》,还对一些当时的大事纪要做笔记。他走访了很多地方,下过煤矿,因为书中有一部分内容与煤矿有关;去过建筑工地,与建筑工人一起吃住。他每天写作十几个小时,夜以继日那是司空见惯,不写到夜里三点钟不肯罢休。实在写不动了,倒头便睡,一睡就睡到中午,所以,他的每一个早晨虽然都是从中午开始的,但他已在子夜时分工作了三小时,并且还将写作到第二天的三点钟才休息。《平凡的世界》

第三卷杀青时,路遥已虚弱得走不出小屋,走路需要弟弟的搀扶。天妒英才,就在路遥荣获茅盾文学奖不久,他过劳成疾,倏然离世,走完了42年贫困、劳累而又充实、光辉的一生,他留了一双时代的眼睛给这个世界。

我第一次读《平凡的世界》的时候,是20世纪90年代初,是在一所乡镇初中做老师。虽不像书中主人公孙少平读通宵那样,但读到凌晨一点是常有的事,夜里有时停电,便在煤油灯下读它,读得热血沸腾,有时几个年轻教师也一起交流,憧憬爱情,想象未来。“人处在一种默默奋斗的状态,精神就会从琐碎生活中得到升华”,这是书里的句子,也鼓励着现实生活中的我们。

有人说,书里写了不少苦难,但我更想说的是,书里写的是人怎样在苦难中活得像一个人,保持住自己的一点尊严,给自己留一点希望。孙少平在生产队劳动休息时会躺在黄土上,仰望蓝天白云,眼里充满泪水,书里这样描写:他老感觉远方有一种东西在向他召唤,他在不间断地做着远行的梦。这段描写,像极了当时我在小地方向往县城的心境。书中孙少平的倔强、孙少安的宽厚、孙兰香的聪慧深深地印在了我的脑海中。黄土高原离我们江苏有些距离,我们平时也体会不到那里的风有多么强劲,但书里的每个人物,我们似乎都能感知,他们的渴盼、他们的爱恨、他们受的苦难。这个世界依旧平凡,世界里的每个人,依旧不甘心平凡。许多年后,我们依然可以从孙少平、孙少安的身上,看到我们自己的影子,启发我们思考:人生的路,该怎么走?单个的我,该怎样活?我们非常盼望作者能够继续地写下去,给我们更多的启迪和帮助,但这在1992年就戛然而止了,让几十万喜欢他的读者悲痛不已。

路遥已离开我们三十多年了,但人们仍然在怀念、追忆着他,足见他作品的影响力之大。夕阳照耀着路遥的墓,发出金色的光芒,这应该是文学的魅力和路遥的不朽吧!

走马天下

紫琅诗会

心窗片羽